第一章 ：你从哪里来

山谷的哪边来的可能性都有。

    她当然是个非凡的女人。如不然，她也不会在这大山深处只身出没。

    我倒希望她是沿着南边儿的铁路来的。倘若她真是沿着南边儿的铁路、恰好又由平原起步，那她走过来的路途，就是我一直想走而没走成的。那她就是在用她的腿脚，替我实现了我多年的心愿，我就可以把她看成是我多年心愿的载体。好啦，现在优先要想的是她要往哪里去。这里从来不停客车，也从来没来过旅客。虽然小站的建筑格局与停客车的小站没啥两样，但小站从启用那天起，就没停过一次客车。按说小站建成这样实属多余，站台更是摆设中的摆设。假如她走烦了走累了，想从这里买张车票借火车轮子代步，可来错了地方。

    小站方圆几十里没有人家，当年为麻要把这专停货车的站点，建成“五脏俱全”的样子，我也没能从三个滚蛋的老前辈嘴里考证出来。“咳，建啥样就啥样嘛，不就建这样了嘛，有啥好问的！”我又遭了白眼儿。我想，这三个前辈可能也确实说不清楚。小站的作用，就是为蒸汽机车加水和在备用线上避让反向来的列车（这是单线铁路所必需）。照理，建造小站时能满足这些需求就可以了，这样不是更节约更实惠吗？完全没必要耗费多余的人力物力和材料。当年，不比今天，在这大山深处搞建设，多一份面积就得多几倍的艰难。那么，能不能这样想，当年把小站建成这样是基于对未来的考虑：随着社会的发展和人口的增加，小站方圆几十里内也会出现村落和乡镇，那时就该有来乘车的旅客了，提前备好，总比临时抱佛脚来得从容。果真如此，那时的人们显然没有料到，社会的发展和人口的增加，并不是向山里集中，而是向山外扩散；山外越来越拥挤，山里越来越萧条。别说这小站，就是这条铁路，还能有多长时间的使用价值都难说。也许过不了多久，就会连同它的基础设施一道，成为历史遗迹。

    由站台南头的梯形坡，女人走上了站台。沿着站台又向前走了几步后，停下，观望起小站。倒是观望小站的不错的位置，可以把小站的设施尽收眼底。但我敢说，她观望到的，会在她的心里产生荒凉感。这个仅存我一个活人气的小站，已经喜欢在寂寥中沉默无息了。过去，油漆生辉、隆隆有力的钢铁器械，也在锈迹斑斑、黯哑冷涩中，走向销蚀。头两年，我还喜欢把站台，看成是没有大幕的舞台，把南来北往的列车，看成是行吟的歌者，匆匆亮相急急高歌一曲，便拖带着尾声离去，从不咿呀恋场，很有些当红大碗惜声如金的风范。如今，歌者逐渐将这里遗忘，很难再来一次，站台似乎也把对往日的缅怀，丢弃掉了。

    女人观望完，朝站务室这边儿走来。西斜的阳光洒满站台，把她的影子拉得很长，朝向阳光的那半身子和背着的背包，镶上了浅金色的光边儿，略呈浅古铜色的面孔，在这暖暖的光照中，显得古典而神秘。她身材均匀，腰细胯宽，昂首挺胸的行姿，愈发凸显出女性的特征，而稳健的步伐告诉我的眼睛，这两条轮流支撑着迷人上身的腿，具有极强的蹬踏力，要是玩兔子蹬鹰游戏，准能把扮演老鹰且借机图谋不轨的男人，蹬得找不着北。

    总之，这是健康忍韧且适应性极强的身体。我曾从一本关于户外运动与野外生存的书上看到过，拥有这样身体素养的人，无论与怎样的自然接触，都能和谐相容，因为其本身就是自然锻造和滋育的结果。没错，这之外，我还相信她非凡的气度和难以自弃的魅力，也是她在自然的行走中获得的，自然有意给她施以额外的锻造与滋养，使她与众不同。走得越近，越让我感到这女人背的包有些过大，背包的顶部卷成卷的防潮垫，都超过了头顶。她不会背着个家走吧？

    过了站台中部，女人放慢了脚步，用两只手的拇指和食指架成取景框，这瞄一下，那瞄一下，还不停地曲曲眼睛，似乎在研究构图和光影效果。可以推断，她应该有一定的摄影经验，没准还是个摄影发烧友。又近了些，正儿八经的柳叶弯眉，也看得清楚。啥叫正儿八经？就是没刻意修理过。我喜欢把没太人工雕琢的东西，叫做正儿八经。也不清楚这种叫法，符不符合实际生活的用语规范，我也不是讲究实际生活规范的人，又总喜欢遵照自己的认可来，不免要有些自以为是。好在，我只是玩味着自己的玩味，不强加别人。

    看着就要走到站务室的她，我站起身，向窗子的背光处靠了靠。其实没这个必要，不过是一个窥视者，容易做出来的下意识动作。此时，斜射过来的阳光，会在窗玻璃上形成很强的反光，所以我尽可一丝不漏地观察她，她却一丁点儿也看不到我。然而，她是静稳的，我是不安的，我热腾腾的心，正随着她接近的脚步，怦怦蹦。不怎么就感觉出，她的脚是壁球的球拍，我的心是挨抽的壁球，胸骨则是反弹的墙壁；她每动一步，我的心就挨抽一下，我都感到站务室里沉寂的空气，被来自我胸骨的有力震荡，撞出了波纹。

    离站务室的南门（进出站务室的唯一的门），还有五六米的地方，她站住，眨了几下眼，然后睁圆，露出专注的神情。我知道，她是被门上的对联叫停的。这幅对联出自我的手笔，我不知好歹地把先贤大哲的名联，进行了自以为是的改造，衍化成独我玩味的文字，以示独我的感受。对联的颜色褪去了不少，但字迹还算清楚，正常的眼睛还能从弯钩的终端，看出笔锋呢！关键是，她专注的眼睛天光般明亮，灵光熠熠。不用说，这也是自然滋育出来的，也该满含着大山里的成分，犀利程度不在我之下。

    当她略歪着脑袋，把上下联看完后，她的眼睛抬向横批。